Ο χωματόδρομος με τις λεύκες, ένα χιλιόμετρο μακριά από την κεντρική γέφυρα της Αδριανούπολης, δεν είναι πια αφύλακτος. Εδώ και μήνες ένας - και μόνο - αστυνομικός ρεμβάζει στην ομίχλη. Οι χωρικοί της γειτονικής Μπόσνα μιλούν ακόμα για φορτηγάκια που διασχίζουν τα εδάφη τους, γεμάτα, όπως λένε, με «άντρες μαύρους σαν το κάρβουνο». Παρά τις εξαγγελίες για πιο εντατική εκατέρωθεν αστυνόμευση, τα χερσαία ελληνοτουρκικά σύνορα παραμένουν ο πιο δημοφιλής δρόμος για όποιον θέλει να βρεθεί παράνομα από την Ανατολή στη Δύση με τα πόδια.
«Τους βλέπω να περνούν από εδώ. Μούσκεμα, βουτηγμένοι στις λάσπες. Ταλαίπωροι.